在韩国一家报社工作时,我的老板是个好人,时常送我领带。送到第三条,我才明白,他的意思,是希望我每天能穿西装系领带上班。
说实话,他送第一条时,我就已经明白了,但我在装糊涂,因为我一直有个固执的观念,认为记者是特殊职业,不可以像一般公司职员一样西装革履。运动鞋、牛仔裤、大方格的厚衬衫,外加有数不清口袋的帆布马夹,这才是记者的标准行头。
但在韩国,记者也要扎领带。如果你实在嫌领带束缚,至少也要穿衬衫,配西裤。至于普通公司职员,那更是没有任何商量余地,一色正装。如果早高峰的时段,你在首尔挤地铁,就会发现,身边几乎全是领带男。零星有两个没扎领带的,也可能是他们前一晚喝多了,起床太迟,那来不及扎上的领带,正装在他们的公事包里呢。有些人还会在办公室备有领带,万一哪天有意外活动夜不归家,换不了衣服,至少也要到公司换根领带,可以起到一定的掩饰作用。
每年夏天,为节约能源,韩国政府都会发出号召,希望各大公司带头,要求员工不再西装领带。是啊,只要把空调温度提升一度,就能为全球环保做出不小的贡献。但实际观察,应者寥寥。为什么会这样呢?坚持西服领带一年之后,我有了新发现,原来,领带也自在其妙用,它好像一道自我保护的门栓,能部分阻挡老板或上司施加的种种压力。而突然不扎领带了,就会有一种门户洞开的感觉,咽喉处空空荡荡的,仿佛亮出了你的舌苔,顿时失去了安全感。
韩国女性的标准职业装,是小西服加一步裙套装。在韩国大小公司里,极少能见到有人穿那种轻薄透露的连衣裙。要极特殊的场合,女性才扎领带,比如大公司办年会,整个活动外包,来自专业服务企业的女职员们,会系一条细细的领带,有标明身份的意思。
韩国人天天西服领带累不累
而在中国,天天穿旗袍的,是酒店门口的迎宾;天天西服领带的,不是保险业务员,就是搞传销的。在我目前服务的杂志社,二十多岁的记者,会穿无领T恤加大短裤加人字拖上班。这如果是在韩国,简直会成为公司内部骇人的丑闻。
刚从首尔回到北京时,我的朋友马莉在今日美术馆办画展,邀我参加开幕式。请柬上注明了“请着正装”,于是我就老实听话地西服领带前往,结果到了现场发现,三百名嘉宾,扎领带的只有两位,一个是我,另一个是马莉的老公。诗人西川是夹克,评论家唐晓渡是夹克,作家李海鹏也是夹克。可能在他们的概念里,不穿那种圆领大汗衫,就已经算正装了吧。
另有一次,在北京,应朋友之邀,我去着名的画家村宋庄看行为艺术展。这种正式场合,我当然也是衬衫加西裤。结果活动进行到一半,朋友非要把他那件破牛仔服披到我身上不可,因为他的同行们纷纷向他打听,问我是不是来寻找投资机会的商人。
三星是有雄心的,一度提出口号,要成为像微软和苹果一样伟大的公司,靠创新与创造称霸世界。可美国人一点不客气,直接扔给三星人一句话:等到你们允许所有员工穿牛仔裤上班的时候再说吧。
其实,这恰恰暴露出了美国人也有褊狭的一面,他们不明白,韩国人正装上班,真的还有爱美的一面。想想看吧,作为同一个民族,半岛北部,每逢重大节日,除了最高领导人和军方将领以外,从高级干部到普通百姓,也都会扎领带穿西装。而且,这一习惯,从来就没有中断过。可以说,这是美战胜了意识形态。要知道,打从1949年之后,领带在中国大陆就几乎绝迹了,因为它被视为资本主义腐朽生活的象征。


